晨  练

　　大清早起床后，必做的一件事，是去校园东侧的一条小道上晨练。

　　一路小跑。柔缓的脚步声，在清静的旷野清脆地响着，在尚不清朗却幽静有加的天幕下，显得轻快而潇洒。天光尚未明亮，目力不及远处，定睛看时，四下只是一道宽窄匀称的环形灰黑，似一口移动的大井，始终将人框困在其中，无论怎样奔驰，圆心一成不变，总是自己，总也脱逃不了这种色泽的围困。

　　宁静愈发深了，而天地间一个人的寂寞愈加美丽了。

　　此时，天色亮得很快，只一会儿工夫，四野的光色就明朗了许多。

　　路面密布车辙和脚迹，凹凸不平，大坑小洼的，在灰的天光下，小道呈现出一道陈旧的灰白，伸延向前，与遥远的天边接壤一处。像一柄剑，直直地刺入天际，无声，有力，而且沉默。偶尔，一张揉皱撕破的报纸扔在小道上，碾压踩踏过后，与厚实的土地粘接在一起，便不再随风猖狂地飘荡。更多的是一些食品、日用品的塑料包装袋，鲜艳得近乎妖媚，不管当时如何被捧在手心，现在已随意地躺卧路边，污迹斑斑，遭受着一生最大的冷遇，没了当初被宠爱的热烈情形。

　　路北有片三、四亩地的桃树园，树形低矮，叶子已落得精光，修剪整形之后，固有的柔美被打破。每一处形体的伸展，都是一个直挺；每一处骨节的转换，都是一个硬折；每一处枝干的萌发，都是一个惊奇。造型怪异地端挺着一个个形姿，张扬在天地间，尽显苍劲之态，刺激着过往农人平淡的视野。不过，这种张扬不同于其它，明显带有沉着和默然的色调，冷峻中藏着显而易见的雄浑大气。天地中的它们，是有些孤孤单单，但孤孤单单中,又以群体的合力，呐喊出一种浩大的场面，与别处平凡无奇的境地相左相离。当视线由漠野千顷挪移到它们诡怪的形体上时，心底的平静为之不安，层层遐思的涟漪随之而暗潮涌荡。它们这种形体语言，倘若投放到人类世界中，或许就是所谓的“语不惊人死不休”吧。世界是大同如一的，涵容万象，无论凡俗与奇绝，都是世界物象不可或缺的链接组件。或许，这也是它能够称为世界的原因。

　　不远处有秀颀的乔木，杨树、椿树、法桐，整天整夜与这边的怪异炯炯相望。那么，低矮直面挺拔时，瑰玮比照秀丽时，直爽反衬遒曲时，某种不安的躁动，是否会在各自的心间生发？是相互嫉恨攻讦，还是和平友好？是彼此觊觎诽谤，还是相互欣赏夸赞？是两俩敌视鄙夷，还是彼此心神互通？

　　东面的地平线处，一溜绯红。刚开始是淡淡的颜色，随着时间的推移而加重，宛如初恋的姑娘谈说心上人时，在脸庞展现的红晕。向西渐次排列的是鱼肚一样的白，鱼背一样的灰黑。只一会儿的功夫，太阳就从绯红的中心现出，那种红艳艳，恐怕世间最伟大的画家也极难调配得出，也极难调配得当，色泽是那种有着极好的光度和亮度的红，却不伤眼，红得让人心醉，红得使人沉迷，红得令人鼓掌为它由衷地欣喜。如果幸运些，某日的这个时节，可以见到日月同辉的场景：一个热情，一个冷漠；一个躁动，一个宁静；一个热烫，一个冰冷；一个圆满，一个残缺；一个愈来愈光彩，一个越来越暗淡······在寂天静地中，遥遥相对，默默无语。

　　跑步的终点是一片荒寂的坟场。其实，沿途就有几座大大小小的新旧坟墓，零散的罗布在小道两旁青绿的麦地里。

　　最先见到的，是三座新坟，其中的一大一小挨得紧密，那肩都挤并到一块了，另一座隔着一两米的距离站立。四周新近栽活的柏树还十分幼弱，不大精神地竖着，似乎眼前的景象与它们关系密切，影响和控制了它们的情绪，低垂的枝叶正在极力理清，这里葬埋的是谁，索解着亡者生前有怎样或复杂或明快的人际关系。

　　他们是夫妻与子女，还是兄弟姐妹或其他？后人是依凭什么确立了现今墓穴这远近的距离？这种境况，是后人的主观臆测，还是恰如其分地实现了亡者的遗愿？没有背离和夸大？无论亡者生前有多么汹涌的美誉和骂名，现如今，当初的功过，已统统被三尺黄土所掩埋；一世的是非，已消解在墓穴里的那方棺木中；一身的成败已成空名，已完全被那堆白骨颠覆；一辈子的荣辱，已零落成泥腐为土，化为漫漫大地的一份尘埃。那生那世的变故和动荡，在曾经跳荡、如今冷灭的心间，刻画了怎样一幅辽远的图景？世界在当时，给了他们怎样一种莫大而浩荡的感受？现在，这些鼓荡的感受都到哪里去了？无疑的是，那捧黄土，那方棺木，那堆白骨，已找不到、测不着当初与他们有关且热烈的丝毫印痕了，随风飘散了，还是撒落各方土地，渗入地心深处，回归为初始的宁静？在亡前的那一刻，对于尘世，他们没有耿耿于怀的遗憾和楚楚可怜的牵挂了？亦没有愤怒的呐喊与悲绝的泪水了？那些曾经青春着与苍老着的面颜，是怎样对着这个世界甜美地微笑、苦涩地痛苦、无动于衷地漠然？大颗而滚烫的泪，是怎样无声地淌过毫无表情的面颊？他们又是以怎样的身姿向人陈说自己及周遭的境况？那语调和面情，是平淡，是悲壮？是冷酷，是执著？是不屑，是诚挚？是偏畸，是坦荡？是狂妄，是谦和？还是这些语态相互交替、此起彼伏？······不管当初如何，现在，似乎他们与这个世界，没有发生半丝半毫的关联，仅仅能关联的，唯一能关联的，就是一捧物质的存在。在曾经是田地，而如今已成为自己坟地的地方，他们生前到过几次？只是匆匆地来，匆匆地去？还是，异样的感觉使他们在此停驻凝视过？或许更为久远些，这里仍是一片坟地，只是隔年遥远，原有的坟墓早已坍塌损毁，后人重新复垦，而今，又变回当初坟地的模样？如今，生者对他们，以及生者间爱恨情仇的浓稠，他们已无法感知了。曾经的励精图治，曾经的嬉笑怒骂，曾经的凄婉哀怨，曾经的雄心图谋······曾经的一切，一切的一切，都已成为无名无姓无碑无传的历史，成为无垠的沉默，深深葬埋于地心。

　　最小的坟，要算小道南侧的那几座。原先的墓堆已被夷为平地，在大约是原址的方位上，一两锨土就堆垒出坟墓的基本雏形，上面用随便拣来的小土块压张麻纸，就算是一座坟墓，也算后世业已行过祭祀之礼。坟头的麻纸本是灰的，可日夜裸露，历经风吹雨淋，现时的颜色与当初相比对，真可算得上是亮白如新，发着白惨惨的光。除此之外，再也没有其他有关坟墓的标志，陋劣得再也不能，简省得让活着的人看了都不免心生长长的感慨喟叹。生前的世界不管怎样风光，不管怎样叱咤，死后世界的凄凉，或许，是他们所不曾料就的，更不可主宰和指使。而他们生前，对着太阳，对着雄山，对着广袤的土地，对着肃杀的苍穹，或许曾高声呼叹：世界，我今生的生命，是为征服你而来······

　　再往前，是几座荒草迷离的旧坟。枯涸的蒿草四处蔓延，这里已探寻不到半分生气，整个儿一幅死灭态。哪怕是最欢欣的眼神触到它，也会即刻凝冻；哪怕是再热烫的心头遭逢它，也会立马冷却。几棵茂盛的柏树肃立两侧，头枕着长天，脚踩着阔地，日夜不息地静寂守护，那种虔诚和忠心不二，令每一个过往者暗自动容，这更渲染了冷的状态和程度。这里的冷，不是指物理意义上的冷热，而是那种令人心头一寒的冷，是那种看得见却触不到、令人心头为之一颤的冷。

　　接下来，是一座连着一座、一座挨着一座、一座挤着一座的一大片坟地，荒草簇拥，枝叶低糜，大小的坟墓乱七糟八地面朝四面八方。或相向，或相背；或平行并列，或交错无规；头对着头，脚抵着脚；无序中潜藏着各自的序列和血统根脉;坟墓的方位和朝向，蕴储着自己这一生不可破解的密码。蹬着地，顶着天，日里夜里都不曾停滞过。

　　每次小跑到这里时，都要息了步，凝足盯注好一阵子。目光注视着座座坟头——那里或者枯草栖遑，或者修整一新，简单地压一张风干的麻纸。继而，把目光投向远处天际的空蒙处，很久，很久；痴痴地想，很久，很久；静静地站，很久，很久；默默地哀，很久，很久；任晨风吹乱我的头发，很久，很久；任朝阳无限拉长我的身影，很久，很久。

　　原来，死亡离我是如此接近，只是我时刻地生着，所以才觉得它陌生而恐怖。因为恐怖，所以远离；因为远离，所以陌生；又因为陌生，所以更加恐怖。无论生的喜怒哀乐，无论生的阴晴圆缺，相对于孤寂的亡去，这些平淡的场景都可算得上是光彩夺目了。生和死之间的隔离，其实也就是一层纸那么薄的距离，但它们之间的透明度，却厚隔着千层天、万重地。任何一瞬的平常度过，任何一个细枝末节的生发，这层纸就会顷刻破裂。虽然生和死之间的隔离极度脆弱，且又不可逆返，但生和死各自的世界却是那样地完全迥异。生，就是感受、存在、延续和创造；死，就是无知、湮灭，了无和终结。生，就是把梦想变成现实，把影像做成场景，把飘荡的虚幻化为灵动的真诚；死，就是把曾经无限的缩小，把鲜活尘封成隐退，把渺小的短暂，变成伟大的永恒。在此刻，死亡不是一种空洞，而是一种坦挚的真实。一捧黄土、一尊残碑，一方棺木、一孔土穴，一具白骨、几根蒿草，几棵哀树、几张麻纸，几点荒芜、几分沉默，就已经无比真切、无比真实地陈列出死亡的姿态，素描出死亡最古老、最原始的面目。

　　小的时候，还不大清楚死亡是怎么一回事，十分惧怕死亡，要命地怕，只是约略知晓，死，就是不言不动、进棺入土。或许是因为鬼故事听多的缘由吧，觉得死是一件顶不可思议的事。为什么要死，为什么不活着？死，那是一件多么苦痛和怎样悲酸的事啊！在听到或见到死亡时，心里老强烈地念叨，反复地念叨：我不要死，我要活，要活着，好好活着，永远不死！

　　年岁渐长，生命历程俱增，无知而混沌的年月一去不复返。当然，诸多的事物仍稀里糊涂的，搞不明白。不知从哪天起，不再像小时候那样惧怕死亡了，可以理性地直面，也不觉得它是一件多么神秘的事，没什么大不了的。死亡或许就是精神从肉身飞离这个世界，抵达另一个邈远的异域，就这么简单，至少我甘愿如此简易地认知。甚至在亲邻故去之后，还从从容容帮着打理祭祀和丧葬的相关事宜。

现在回想这种心路历程的变动时，已找不出交接换茬时的某个具体年月，某个具体的年龄时段。更替似乎是一下子的事，也似乎比较轻易，至少我没发现替换时的阵痛。想想既好笑，又百思不得其解：这细微的变化，到底是因于某人某事的点化，还是由于某年某月的激发，或是缘于某山某水某石某树某缕阳光的启悟？

　　看着一座座与我并无牵涉的坟茔，它们或者荒草凄寒，或者松柏葱茏，我哭了，又笑了。我知晓，生命历程无论怎样平凡和诡奇，爱与恨、冷清和喧嚣、苦楚与寂寞、放浪与内敛、脱俗和媚俗，生命的剧终点仍被一捧黄土所收留与湮没。生，是偶然；死，是必然。直到我悲怆而苍老死去的那一刻，我依然深彻地爱着这个世界——虽然，这个世界一直未曾爱过我；而且，它一直在嘲弄着我，戏讽着我。

回过神来，举步往回小跑时，太阳已升了起来，一片灿烂，月亮的影踪早已没失。