寒冬酸菜香

　　卖酸菜喽，卖酸菜喽……

　　一阵阵别有韵味的叫卖声不时传入耳鼓。探身望去，只见一农家大姐正立在小区的亭子里，大声叫卖着。她的身后支着一辆自行车，两边挂着桶，上面加着盖子，想必里面装的是酸菜了。

　　听着叫卖声，我已满口生津了，心头也泛上一股酸意。很久没有吃酸菜了，想吃的念头暗暗鼓动我走下楼去。大姐见我看酸菜，满面笑容：“大哥，你看看我的酸菜，味正，不信你闻闻。”我扯上一根来，果然酸味十足，细细咀嚼，满嘴酸意。她微笑着问我，怎么样，不怕不识货，就怕货比货。只有她一个卖酸菜，货是没得比了，感觉味很纯正，于是我称上二斤，乐滋滋拎回家，心想在寒冷的冬季吃上它，那暖暖的感觉一定不错。女儿一见那酸菜，就捏着鼻子，连喊放远点。

　　女儿哪知道我的酸菜情结啊？幕幕往事浮现在眼前。小时候，在我们农村最常吃的菜便是酸菜了。几乎是天天吃，顿顿吃，那倒不单是因为酸菜做工简单，易于贮藏，二十世纪七十年代农村一穷二白，遍地生长的也只有萝卜和长茎白菜了。早就吃腻酸菜的我们总吵着问母亲，为什么总吃这样的菜。母亲总是怜惜地望着我们，微笑着，有一次她对我说：“你闻闻酸菜多香啊！”我就将鼻子凑上去，酸酸的味道里，还真有一丝淡淡的清香。

　　那时，对于我倒有吃小灶的优厚待遇。每逢考试，母亲就会专门为我做酸菜粉条，酸酸的，香香的。也正因为考试，我就暂时有了东挑西拣的特权。一盘酸菜粉条上来，时间不长，我就能将里面的粉条消灭干净，剩下的尽是酸菜了。

　　长大了，我才懂得母亲悉心做的酸菜粉条里，有着她的心愿和期盼。读小学时，我的成绩一向名列前茅，不知是否有着酸菜粉条的功劳。似乎是有的。

　　中午，妻将酸菜小心洗净，又用温水浸泡从超市里买来的细粉条，烧时用足了佐料。端上桌时，看着我幸福的样子，女儿早迫不及待，捏着一根就吃，刚放到嘴里就吐了出来。我说你别身在福中不知福，现在这好东西很难吃到了。别看大鱼大肉，营养和口味远不比这个高呢。我兴致盎然地夹起一筷，刚放到嘴中，也不由皱起了眉头，了无当年酸菜粉条的感觉，只余下一股酸涩的味道。女儿看着我，忙催我道：“爸，你快吃呀！那可是好口福呢！”我只好苦笑着。

　　难道，那缕酸菜香已留在童年美好的记忆里，是不是和那段艰难困苦一起，再也不会回来了？